





















これらの問いの探究が、 『夢十夜』の全体を貫く主題に違いない―― うした主張に基づい 「第一 」と「第六夜」 読 を行なったのだった。
　
本稿は、右の仮説に従いつつ、 『夢十夜』全体の構成・全十話
































れることが多いように思われるが、 筆者は「昔（の人） 」と「今（の人） 」の対比も大切であると思う。 「昔の人は己を忘れよと云ふ」――これは仏道修行などの場面を想定しているのであろうが、しかしこの声の裏に「己を忘れても己の分は忘れるな」という声をも漱石は聞きとっていたのではないか。　「昔」――近代以前の人々の生き方を規定していたのは、身分に応じて固定化された「家職」体制であり、そ 体制は何らかイデオロギーによって自然化され（かつては朱子学にその役廻わりが充てられていたが、今日そ へ 修正が進ん い ） 、身分の違いに応じてその〝生〟 、天が常に上にあり地が常に下にあるように、不変なるも として観念さ ていただろう。 「則天去私」は、そのように自然化されてきた旧体制の秩序意識の枠内安住して（則天） 、 「己を忘れよ」 （去私 と う風に解釈される余地があるから、この四字熟語の権威が、戦後研究史において、特に実存主義的漱石像が喧伝され出す 前後して、凋落し始めたのも納得がゆこうというものである（実際、天意のようなもは、仮にそういうものがあったとしても、 れを客観的に認識する能力が人間 備わってい かどうか疑わしい で、右のような解釈を「則天去私」は決して排除できない） 。だが、 それでも「天」の観念は、己が生きてあることを、自然なるものとして肯定しくれる安心の境地と結びつき、漱石はそれに対して強いあこが
を抱いていた。　
一方、日本の近代化・産業社会化は「家職」体制の原理的一面


















た問いの一般化が始まり、 昴じては自意識の牢獄 ・ 神経衰弱のテーマが避けられなくなってくる。そうした懐疑や逡巡のすき間に、
3かつて「天」が提供してくれていた、あの安心の記憶が甦ってくることも、 また、 あるだろう（ 『我輩は猫である』における「至境」へのあ がれ―注（２）参照） 。旧体制の秩序意識の残存といった問題とは別に、 をめぐる観念領域は中国の学知・漢学して日本のエリート層に永く権威あ ものとして受容されてきただけに、その影響力は侮れないので 。　
ラテン文語 （聖書） 、 パーリ文語 （仏典） 、 アラビア文語 （コーラン）
と並んで、 この中国文語（漢学）は「聖なる沈黙の言語」として、中世までの世界秩序を担う偉大な古典的共同体 概念を具現化していたのであった （Ｂ ・ アンダーソン
（
（３）
。ここでいう 「沈黙」 とは 「そ



















































落ちて来る星の破片を墓標に置いて下さ 。 」と男に注文する使うたびに 「月 光」 が差して光る 「真珠貝 で掘られた墓穴と、 「星の破片」の墓標――いずれも女が、天とのつなが 持つ存在であることを暗示している。　
この墓の傍らで百年待て、と言い遺し、女は死ぬ。男は女に言














































































と指摘し、ともに「自分」の矛盾を批難している。だが、それならば「自分」に対して 御前は侍である。侍なら悟れぬ筈はなからう」と迫る和尚もまた、 批判されて然 べきではないだろうか。しかし二論文ともに そうはなっていない。笹淵は「もちろん意地悪のためではなく、 侍を刺激し、 彼を立腹させ ことによって、悟りへの機縁をつくろうと たのであろう」と和尚の気持を忖度し、越智は「第二夜は徹底徹尾この男一人の、彼自身の意識の問題……（中略）……この男の心を乱している前掲の「お前は侍である。 」以下の言葉は、男の心の中に存在するもので、和尚自身とは無関係 とかなり苦しい解釈（と筆者には思われる） 下して、あっさり和尚の発言を免責 てしまうのである。　
筆者は「侍なら悟れぬ筈はなからう」という和尚と、 「どうし
ても悟らなければならない。 自分は侍である。 」 意気込む自分 、謂いそのもの000000
を素直に受け入れるべきだと考える。
　「天」とのつながりが信じられ、 「天」の下に安らうことが出来たならば（ 「第一夜」 ） 、狭小 「私」にこだわる理由も消え、すべてが、ここに、このようにある、ということが必然の想を以て
体得されるに違いない。しかし、そのような状態を宗教的な境地としてではなく、リアリティの目もりを多少とも上げて現実人生態度のレベルで考え出すや否や、たちまちやっかいな問題を引き起こすことになろう。 「１」でも触れたが、 「天」のような超越的価値ない は超越的存在からのメッセージの実在性をひとたび認めると、
人間は決してそれを認識できない000000000000000
以上、 必然的に、 〝自
分こそ「天」の意を知る〟 、 とか 〝自分は「天」を体現している〟などと自称する成り上がり者 出現を許し、さらに誰も彼らのウソを立証できない、 いう事態を招くのである。むしろそのウソを、ウソと知りつつ信じたフリを 、彼の捏造した 権威〟にうまく便乗して甘い汁を吸おう する連中が登場しもす だろうこうして、政治的秩序と自然の秩序と 同一視 ような、おぞましい世界が成立する。そんな世界で、どこかの狸が化けて知的権威者になりすま 、ナンセンス 脅し（侍 侍たる縁を放下してみろ）をかけてきたら、どう ればよいのだろう。　「第二夜」は、狸和尚と侍意識に凝り固まった愚者の、凄惨な茶番劇である。　「第三夜」　〝天をめぐる物語〟は『文学論』にいう（三）超自然Ｆのレベルならばハッピィ・エンド（ 「第一夜」 ）だが （四） 識Ｆレベ

































































ンチキ仙人の疑いもまた、確かにないではない。なにしろ「今に其の手拭が蛇になるから見て居ろう。見て居ろう」といって子供の気をひき、 「かうして置くと 箱の中で蛇になる。今に見せやる。今に見せてやる」と口上を変えなどしてじらせ がら、とうとう最後まで蛇を 「自分」 に見せてはくれなかったからである。爺さんは「深くなる、夜になる、真直 なる」と唄い がら、どんどん水に浸かり、そ まま没してしまう。 自分」に残されたのは「爺さんが向岸へ上がつた時に、蛇を見せるだらう という期待と、その期待 適えられなかった失望だけ………。　
そうではないのである。まさかこの後、百〜数百メートル下流





はくれなかった。しかし爺さんは 「と 〳〵上がつて来なかつたという、永遠の不在の形をとることによって 逆にこの世ならぬ存在の不可思議を「自分」の心に決定的 刻みつけたのであ 。　「第一夜」から「第四夜」までの夢は、 「天」の下に住まう精神
の所産と見做すことで、一つの問いに対する四つの回答例であることが判明する。人間の運命があらかじめ何者かによって定められているとしたら、その〝生〟は一体どのようなもの なるか？この問いに対して、 「第一夜」は喜びと安らぎ、と答え、 「第三夜」は恐怖、と答えた。 「第二夜」は運命の鍵を握ると僭称 者とそれに翻弄される者 いう、政治的関係の発生の必然 その間の茶番劇が描か た。そして 四 が語る は、 「天」の沈黙である。　
この宇宙には、我々の知る世界とは異なる別の世界・存在が、






9　「こんな夢を見た」に続けて、 「何でも余程古い事で、神代に近い昔と思はれるが」と語り始められる、この物語には、物語内時間と語りの現在 （それが何時なのかはわからない） との隔たりが、くっきりと刻まれてい 。 「其の頃 人 みんな脊が高かつた」 、



























































































神や天の意志を信じ、あるいはギルド内において先人から伝承された技法を畏敬し、それらオリジンにつながることが、オリジナルである――この芸術観ないし人生観は、明らかに「第一夜」から「第四夜」まで 世界観と親和的である。そのような世界の芸術家の代表として、ここでは運慶が登場していたわけだが、近代社会はそ ような起源とのつながりを失って まっ 。 「不幸にして、仁王は見当たらなかつた」と「自分」はこの事実を確認して、 「第六夜」は閉じ れる。　
天から見離された芸術家は、 「己を忘るゝな」の格言に従って
作品を制作するしかない。近代人はこの格言に従って、つまりは自分の単なる思いつきのままに作品を作 しかなく、また日々移りゆく気分に従って生きるしかない。しかし 己れという不確かなものに従って生きる とはどう うことなの れが続く 「第七夜」で明らかにされ だろう。　「第七夜」　　　
何でも大きな船に乗つてゐる
　















































































同体・ギルドやツンフトなど、なんらかの共同団 と〝 「切り離すこと （
divid ） ができない （接頭語の
in- ） 」 、 それと 「不可分な」 人〟
を指 ものであったが、近代に入るとその意味 逆転し、 〝 「もうそれ以上分割すること（
divid ）ができない（接頭語の
in- ） 」 、単




























対象であるにすぎない（ 「自分はつまらないから死のうとさへ思つてゐる。天文学などを知る必要がない」 ） 。精神と自然の絆は断たれた。なお未練がましく「天」 追慕するな ば、あやしげな擬似科学的な占星術（ 「金牛宮の頂にある七星の話」 ）に色目をつかうしかない。 「神を信仰するか」という問いも最早、諸個人趣味の問題（信仰の自由）以上でも、 以下でも、 なくなっ いる。「心細」い、話ではある。　
この「心細」さから逃れるために、 「船に乗つてゐる事さへ忘
れてゐる様」に、面白おかしく暮らしてみては う ろ か。精一杯着飾り、ピアノを弾い り、それに合わせ 歌を歌ったりしては？
　
それで自分の居場所すら忘れることができるならば、幸



















た、ということ。 れが、 「自分」の抱 た「無限 後悔と恐怖」に他ならな 。　「第八夜」　人は、失恋や嫉妬のような比較的原因のはっきりしたことで悲
14
しんだり悩んだりすることも多いが、己の内に巣食った高慢心や偏見のせいでわけもなく（とはつまり自分にもつかめぬ理由で）苦しむことも、又多い。だから、 「第七夜」の後悔を繰り返さぬために、他人の悲しみや苦しみを正確に触知すべし、という教訓を導き出したと て、むしろその先の その悲しみや苦しみは如何なるものなのか、につ て深く理解 ため 努力の持続が重要であろう。 高慢や偏見からは観察者も自由で ありえないから、その理解は常に自省と対にならねばならない。　
こうした努力の延長線上に、はじめて新しい共同性の可能性が




























すると、鏡に映っていたのは何も窓の外だけではなく、部屋の内側も見えていたことに気づく。そこには、帳場 女がいて 少々謎めいていなくもない様子で札の勘定をしてい ‥‥‥。　




「自分」は二度、こう問いかけるのだが、しかし男はこれに答えずに、 「旦那は表の金魚売を御覧なすつたか」 と、 会話をやはり 〝外を見ること〟に向けるのであった。要するに、もし本当によくものを見たいのなら、外に出よ、ということである。　「自分」が床屋を出ると、確かに金魚売がいる。 「自分はしばらく立つて、此の金魚売を眺めて居た」 。　「金魚売はちつとも動かなかつた」わけは、その理由を語 ということが、そもそも「第八夜」の守備範囲を越えて るからある。この後金魚売と「自分」との間に何か交渉があるか、どうか。 いは帳場の女が実は何 していたのか、 等々は「第九夜」以降の領分なのだ（個々の登場人物各々の運命 物語。現に庄太郎の運命は「第十夜」で語られる） 。　眺めのよい床屋の室内と、座り心地良い床屋の椅子は、それぞ























































































も知れないし、身内の苦労話としてかも知れないし、あるいは単なる世間噺・噂として耳にしたのかも知れない。しか 彼女はそれに深く心動かされ、 そこで自分 息子に語り聞かせたのだろう。息子はまた、その語り口が親子への憐れみに充ちていたために、それを我がごとのように聞いたのである。そして母の話を子供として聞いた語り手は、今度は額の書体をどうこう言う年令に何時の間にか変身していて うして話題の神社 足を運び、額の鑑賞をしたかと思うと、 すぐまた御百度を踏む女 心から同情する、といった「第九夜」の なったのに違いない。だ その語りには、語り手の母が「悲しい話」 中 母親とほとんど同化してしまった部分、三才の幼児と一体化して話を聞く語り手 語り、長じてこの悲話を（同情的に、あるいは野次馬的に？）反芻する部分、といった異質な語りが重層的に、あるいはまだら状に混在しているのだ。　
恐らく「第九夜」の眼目は、戦争にまつわる不幸な母子の物語













































単にひとつの船に乗り合わせたにすぎない――国境によってたまたまひとつに束ねられただけの人々が、日清日露の大戦を経験することで、 〈日本人〉となった。戦争 よって、見ず知らずの人間も〝同じ日本人〟として、戦勝の快感・熱狂、身内の者に死なれた悲哀を共有するこ を知った。しかし、それ以上でも、以下でもない。戦争がなければ、まだ日本人はバラバラのままだ。それが独歩の診断である。　
独歩の診断は正確だったが、しかし彼に有効な処方箋が用意さ

























































































































































































「三更月下入無我」 は中国宋代 ・ 臨済宗の僧 ・ 偃渓広聞の偈 「三
　　
































































に関連しあっている」 。─こ は、 「国民の観念とまったくよ
　　
く似ている」 。











（７） 笹淵友一 「 「夢十夜」 論─夢二夜 ・ 夢三夜─」 （昭和女子大学 「学　　
苑」昭
58・３） 。
（８）越智悦子「 『夢十夜』を読む─ 夢二夜」短刀と侍─」 （米　　
沢女子短大「米澤国語国文」昭
62・４） 。




















































































































































































































































が） 。また、 「偶然」だけが、 作者と読者をつない いる だ、
　　
と繰り返す漱石の口吻から 、作者と読 の間に、共有され
　　
るような伝統的・文化的基盤とか教養とかいったものが期待
　　
されていないこと、そういったものを頼りにして 分は小説
　　
を書いているのではないということが、暗に主張されている
　　
のではな かと思われる において、小説を書くと
　　
ことは、崖っぷちのパフォーマンス 類するもの ったので
　　
ある。
〈せきや
 ひろし／本学教授〉
